### 中国通史

### 第三十八集 陈朝兴亡

公元548年，投奔梁朝的东魏叛将羯族人侯景举兵反叛。八十五岁的梁朝开国皇帝萧衍在侯景之乱中生生饿死于朝堂之上。掌握国家命脉的江南士族也惨遭屠戮，消亡殆尽。那段时间，江南人口锐减，昔日繁华富庶之地瞬间成为千里烟绝，白骨成聚的人间地狱。江南需要一位英雄能够兴亡继绝，保存文化根脉，救民于水火之中。陈霸先，这位出身寒门的江南子弟应时而出，他兵出岭南北伐叛乱，又据北方大军入侵，终于建立陈氏王朝，让百姓得以修养生息，江南重现繁华盛景。然而仅仅三十三年后，他的后人陈叔宝在王朝危难之时竟悠然吟出玉树后庭花，花开不复久的亡国之音。陈霸先的英雄之梦最终凋落在陈后主的莺歌燕舞之中。

这里是江南的一个小镇，古城长城，魏晋南北朝时期，这里曾有大量的蛮族居住，属于南方的土著居民。在五溪蛮的后裔中有一位贫穷的少年，他有一个霸气的名字 陈霸先。在陈霸先的故乡，他的乡亲们更愿意让这位祖辈以布衣之相直面世人。但同时又把种种神迹附着在他的身上。在塑像的身后有一个亭子，亭子里面有一口井。当地人称这口井为圣井。梁奕建，浙江长兴县的一位文博研究员。为了确认井的历史，他曾经到过井下进行考古研究。这位未来的英雄出身于垄亩之中。因为家贫，陈霸先早年以捕鱼为业，后来做了村官，在乡里任过里正。闲暇时节陈霸先喜欢涉猎史籍，好读兵书，苦练武艺。家门口的这口井已经满足不了他的大志，他决心去更广阔的的天地闯一闯。不久，陈霸先来到都城建康管理起油库。因为聪明伶俐升为梁朝皇室宗亲新喻侯萧映的传令官。虽然出身寒微，地位卑下，但他晓习吏事，勤于工作，因而深受萧映喜爱。萧映调任广州刺史，将陈霸先也一道带上，将其引入幕僚担任中直兵参军，受命招集士马，成为主管军队的一名武官。这是陈霸先命运的重要转折点。此时，陈霸先正是三十多岁的壮年时期。然而，陈霸先要想真正上位，还必须突破一重无形的障碍，那就是魏晋以来的门阀制度。虽然重建了皇权政治，少数寒人得到皇帝信任，但士庶之别国之章也。门阀制度壁垒森严，豪门大户盘根错节极力把持政权，所谓世胄蹑高位，英俊沉下僚。寒门仍饱受排挤，难有出头之日。

陈霸先的真正崛起就是在侯景叛乱中。面对着满目残山剩水，陈霸先率领3000广东地方兵团挥师北上出师勤王，讨伐侯景。期间，他遣使江陵投到湘东王萧绎，也就是后来的梁元帝门下，取得了北伐的合法性。也是从这个时候起，寒门出身的陈霸先开始展翅高飞。在侯景之乱后，活跃在梁朝政治舞台上的有两大权臣。一个是出身寒门的陈霸先，另一个就是北方士族的代表人物太原王氏王僧辩。在结成政治同盟之后，陈、王联军势如破竹，不久就攻破建康剿灭了侯景的叛军。侯景之乱平定后，湘东王萧绎在江陵称帝，是为梁元帝。元帝登基后照例论功行赏。平定侯景之乱以陈霸先之功居多。梁元帝仅封陈霸先为司空，领扬州刺史镇京口，而将王僧辩封为太尉，镇建康。军功卓著的陈霸先虽然已经享有三公之誉，但其实依然被排斥在权力核心之外士庶天隔。在陈霸先的安置问题上可以看出以元帝为首的梁朝皇室与士族对寒门出身的陈霸先充满戒心。梁朝最大的矛盾其实不仅在萧墙之内，更在国境之外。在北方两个虎视眈眈的鲜卑强国，北齐和西魏，借助侯景之乱夺取了梁朝的大片土地，甚至梁朝一向赖以凭籍的长江天险也有近一半落到北方敌国的手里。梁朝此时已经危如累卵。湖北省荆州市是当年梁元帝称帝的江陵。一千五百多年前，就在这个地方上演了中国历史上著名的江陵焚书。

公元554年，在侯景之乱平定三年后，西魏大军突袭江陵。梁元帝身陷重围。这里是荆州图书馆。现在这个图书馆有四十多万册图书，其中有两万多册古籍藏书。这样的藏书规模在全国来说并不算多，更无法跟大型图书馆相提并论，但一千五百多年前，这里是整个中国藏书最多的地方，鼎盛时期，古籍藏书就达到十四万卷之多。然而，浩瀚书海已荡然无存，历任的荆州图书馆馆长都只能在这不多的古籍中寻找当年曾经的辉煌。在江陵陷落之前，梁元帝萧绎烧毁了历年精心收藏的十四万卷图书，要用这些书为自己殉葬，自谓文武之道，尽今夜矣，史称江陵焚书。这是中国文化史上空前的浩劫。从数量上来说，梁元帝毁灭了传世书籍的一半，从质量上说他所毁的是历代积累起来的精华。梁元帝兵败被俘。被问及焚书原因时辩解道，读书万卷犹有今日，故焚之。随着江陵焚书，梁朝也随即灰飞烟灭。江陵破后，梁朝的存亡重任落在了陈霸先与王僧辩二人的肩上。身为梁朝重臣，王、陈当然不肯听命北方强权，他们决定迎立梁元帝第九子时年十三岁的萧方智为帝。而此时的北齐也想在江南培植一个政治代理人，他们选中了梁武帝的侄子 萧渊明。在安徽巢湖，北齐大败王僧辩并迫使王僧辩答应了让萧渊明在建康称帝的要求。原本就摇摇欲坠的政治联盟，因为王僧辩的变节背叛终于分崩离析。公元555年，陈霸先从京口举兵偷袭建康，杀死王僧辩父子，重新立萧方智为梁敬帝，自己都督中外诸军事。看到苦心扶植起来的代理人须臾之间就被推翻，北齐政府岂能坐视不管，一场决定南方命运的战争即将展开。

江南可采莲，莲叶何田田。每年夏天的玄武湖畔荷叶田田，绿遍了整个湖岸。刚刚进入建康的陈霸先此时面临着兵出岭南以后最严峻的考验，北齐为了侵占南朝，组织了十万大军挥师南下。江南的梅雨遮天蔽日，连绵不绝。齐军官兵都是北方人，不适应南方的阴雨天气，在久攻不下之后，士气开始低落，而陈霸先要等的就是这一刻。六月十一日天气转晴，决战的时刻来临了。陈霸先希望将士们可以饱餐一顿，然而被围困数月的建康城粮草匮乏。就在此时，陈霸先侄子陈蒨及时送来三千斛米，一千只鸭子。陈霸先大喜立即命人煮饭烹鸭，又从玄武湖中割来了许多荷叶以荷叶裹饭，配上几块香喷喷的鸭肉，这就是南京城著名的荷叶饭的来历。将士们吃得痛快淋漓，士气大振，一举歼灭了齐军主力。退至江北的齐军十万人马只剩下两三万，北齐至此一蹶不振。陈霸先终于击败了一个强大的对手。

陈霸先将北齐势力赶出长江以南以后，萧梁政权自然非转让他不可。他打下了江山，也准备坐江山了。公元557年，五十四岁的陈霸先迫使萧方智将帝位禅让给自己，建立了陈朝，定都建康，是为陈武帝。从此寒族全面上位。年少之时，陈霸先便离开了家乡。三十多年后，这位寒门之子登基称帝，走上了他人生的最高峰。成为一国之君后，陈武帝依然不忘寒门本色，更提出了务在廉平的施政治国理念，突出表达了寒门庶族的政治诉求及其主张。这和南朝士族追求奢靡淫侈之风形成了鲜明的对照。1994年，当他的后人在故乡长兴重修陈霸先故居时，也遵循了陈武帝节俭的风尚，整个纪念馆看不出任何奢华。作为开国之君，陈武帝意志品质顽强，工作作风朴实。在执政期间，他一改皇宫里的奢华，率先垂范，以身作则，倡导俭以养德之风，反对奢靡浪费。陈武帝以俭素自率，常膳不过数品，私飨曲宴，皆瓦器蚌盘，肴核庶羞，裁令充足而已，不为虚费。即使后来江南经济复苏，宫中依然衣不重彩，饰无金翠，歌钟女乐，不列于前。那个时期，陈朝上下为政宽简，民力得以恢复，江南一度破碎的山河生机初现。历史选择了出身寒族的陈霸先。他从一个村官成长为将军，受命于为难之际，攘臂于无望之时，最后黄袍加身，收拾起残破的山河，避免了江南遭受更为残酷的战火。同时，几乎以一己之力保护了华夏文化在南方得以继续传承与发展。如果形势就这么发展下去，陈朝是有可能在专注积蓄国力的基础上变得更为强盛。但是历史总是被无数的偶然事件改变了走向。公元559年六月。在位仅仅21个月的陈武帝在建康城中猝然长逝。

这里是位于南京市江陵区的万安陵。有一种说法称陈武帝死后就葬在这里。在虎踞龙盘的六朝古都，万安陵甚至是一个连当地人都不熟悉的景点。这里只留下了两只孤零零的石兽。陈武帝创建的王朝早已成为过往云烟。但一千五百多年前，那个南朝历史上疆土最小，国力最为孱弱的陈朝却顽强地守住了中国经济和文化最繁荣的地区，为此后隋唐大一统留下了极为丰厚的遗产。陈霸先打下的江山百废待兴。他登基两年就赍志而殁，留下力量无尽的遗憾。由于陈霸先儿子不在身边，所以由侄子陈蒨继位，是为陈文帝。陈文帝是南朝少有的有为之君，他曾追随武帝南征北战，对王朝的未来充满忧患意识。他在位期间先后平定湘郢王琳、临川周迪、建安陈宝应等地的叛乱，继而封锁巴丘，阻止了北周顺江东进。同时，文帝整治吏治，注重农桑，兴建水利。这里是绍兴鉴湖，是浙江著名的旅游景点。在陈朝，这里是著名的水利工程。陈文帝执政时期，湖水顺着开凿的长达120里的水道灌溉千里农田。直到今日，这些河流依然存在。陈文帝在位期间陈朝政治清明，社会经济得到了一定的发展，国势开始强盛。随着陈朝的稳定与强盛，北周开始与陈朝修好，陈朝派遣使者周弘正尚书来到长安，迎回陈文帝的弟弟陈顼，也就是后来的陈宣帝。多年的囚禁经历令陈顼对国破家亡有着切肤之痛。登上帝位之后，对王朝兴衰充满危机感和使命感的陈宣帝便立志北伐，开疆拓土。从战略形势来看，南朝长时间占据的淮南江北被北齐掠取，而陈朝西面的荆州、巴蜀又被北周夺得，没有战略纵深，成为陈朝国防最大的弱点。

公元573年，陈朝的十万大军渡过长江，征伐北齐。北伐军风行电扫，几乎没有遇到像样的抵抗，便将淮南的大片土地重新收复。但形势大好的时候，陈宣帝却突然命令部队停止北伐。陈宣帝没有乘胜而上是因为当时陈朝国力孱弱。北伐透支了这个刚刚恢复生机的王朝。相反，趁着北齐、陈朝互相牵制，渔翁得利的北周开始了破冰之旅，一举歼灭已经被陈朝军队击垮的北齐。公元577年北周统一了北方。北方的统一使陈朝面临一个更加强大的对手，而不甘心坐视北方日盛却未能判明形势的陈宣帝，在这个时候再次发动了第二次北伐。只是这一次陈宣帝遭受了重大打击。徐州之战几乎使陈军全军覆没。

公元582年，充满忧患意识，志在荡清四海，包吞八荒的陈宣帝在再三叮嘱后人文武内外，俱罄心力，当官奉职，务在协和之后撒手西去。陈王朝在建立二十五年之后交到了陈叔宝手中。陈叔宝就是著名的陈后主。映日花光动，迎风香气来，佳人早插髻，试立且徘徊。这是陈后主所作的《梅花落》。陈叔宝的身份是皇帝，他的责任是治国兴邦，但他对这样的身份，这样的责任并不怎么在意。面对旖旎的江南，陈后主更愿意作一个诗人，吟诗而唱。陈后主自小命运多舛，两岁时江陵城陷，他和父母一同被西魏掳走，直到公元562年，他才回到江南，此时陈叔宝九岁，被立为安成王世子。陈叔宝蒙难之时还是一个不懂事的娃娃，等到初识世事时以成为安成王世子，尽享荣华富贵。陈叔宝不像父亲陈顼那样在坎坷之中知宗庙之负重，识王业之艰难。唐朝魏征说陈后主生于深宫之中，长于妇人之手，不知稼穑艰难，大体是不错的。陈朝内忧外患已经风雨飘摇。陈后主在刚刚即位的时候也曾初惧阽危，屡有哀矜之诏。在他即位诏书中有这样的话，无由自安拱默，敢忘康济。意思是不能贪图安逸无所事事，不敢忘怀治理国家。如果陈后主能像他即位宣言那样，充满忧患意识，励精图治或许还能暂且维持半壁江山。但偏偏陈叔宝却是一个胸无大志，乐于苟安的皇帝。

十里秦淮，文采风流，甲与海内。在这条河流经的建康城里，一国之君陈叔宝更是雅好文学，而且尤其擅长宫体诗。宫体诗的题材以吟风弄月艳情狎邪居多。风格轻浮绮艳，纤巧秾丽。陈叔宝当太子的时候，在东宫之中便聚集了一大批文人，形成了一个具有相当规模的文学集团。在他手下的陈喧、孔范、江总、王瑗等十余人不尊礼节，行事放肆，号称十狎客。陈叔宝即位后，这个文学集团有了皇权的庇护，得到了更大的发展。当时被称为文宗，死后被后主尊为词宗的徐陵更是其中翘楚。为了迎合陈后主的好尚，徐陵特地编纂了一部专供宫中女性吟咏的诗集《玉台新咏》。《玉台新咏》在文学史上一直有着较高的文学地位，是继《诗经》《楚辞》之后的第三部诗歌总集。

作为君主，陈后主把当年即位时的政治宣言抛到脑后，不但不居安思危，反而沉湎于自己喜爱的文学，整日不理朝政，忙着与文学侍臣游宴后庭。自此，陈朝国政颓废，纲纪不立，君臣一起沉溺于妩媚的江南文化，终日做着粉红色的梦。北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。陈后主的宠妃张丽华就是这样的美人。史书记载她发长七尺，鬒黑如漆，光可照人，举止娴雅，容色端丽。每瞻视顾盼，光采溢目照映左右，在阁上梳妆时，面临轩槛，宫中望之若神仙。从当太子的时候，陈叔宝就和张丽华两情缱绻。当年陈宣帝刚刚去世时，陈后主曾被自己的弟弟想要取而代之的陈叔坚砍伤。养伤期间，摒去诸姬，独留张贵妃随侍。加之张贵妃记忆力极强，许多奏章能过目不忘，所以陈后主对张丽华极为宠爱。陈后主对张贵妃以及其他妃嫔的宠爱体现在历史上著名的三阁之中。自武帝开国以来，内廷陈设都很简朴，但这一切在陈后主这里都发生了改变。陈后主即位的第二年便大兴土木，穷土木之奇，极人工之巧。修建了临春阁、结绮阁、望仙阁，中间以复道相通。每座阁楼高数十丈，广数十间，门窗、壁带、挂楣、栏杆都是檀香木的，并以金玉珠翠装饰，阁内所设宝床、宝帐、瑰奇珍丽，近古所未有。每每微风徐来，香闻数里，朝日初照，光映后庭。江南多佳丽，三阁新落成，陈后主为此赋诗《玉树后庭花》，丽宇芳林对高阁，新妆艳质本倾城，映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎，妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。诗句脱俗令后人赞叹，但玉树后庭花，花开不复久却成为著名的亡国之音。东南妩媚，雌了男儿。随着江南文化的精致成熟，自然山水成了人文山水，长江天堑也变得温柔妩媚起来。而这个时候在北方，北周已经被隋朝取代，立志再造统一的隋文帝杨坚已经剑指江南。除了不守君道，沉湎文学，奢侈腐化，放纵寻欢以外，陈后主在政治上也表现昏庸，所用非人。

公元586年，三十四岁的陈叔宝颁发了一道诏书，要效仿上古先贤唐尧夏禹，置谏鼓听臣言。面对隋朝的大兵压境，陈国大将任忠上书进谏，现在的官场公然行贿受贿，小人内外勾结，已经乱了朝纲，违背了法典，倘若边境有战事，我们的大业就要毁于一旦了。孔范是陈后主的狎客，因文章艳丽而被宠幸，官至都官尚书。他竟然训斥任忠说我们有长江天险，边关战事何足挂齿，你们边关将帅不过是匹夫之勇，哪里比得上我深谋远虑。陈后主听了这样的话当即黜夺任忠兵权，此后，只要陈朝将帅稍有过失。陈后主就会下诏夺去这些将领的兵权，转而分配给文官，最终导致了陈朝文武解体。陈后主任用的小人有施文庆、沈客卿和孔范等人，他们大多好学能属文，于五言七言犹善。如果只是一帮文人饮酒作赋，那对王朝也并没有太大的祸害，毕竟文不误国。但陈后主身边的很多文人自取身荣，不存国计，在治理国家稳定边疆等关系国运的大事和后主一样，没有任何韬略可言。

公元588年冬。隋朝八路大军从长江上游、中游、下游同时向南朝发动了全线攻击。大兵压境之时，陈后主依然纵酒行歌，以为可以凭籍长江天险，御敌国门之外。然而，虎踞龙蟠何处是，滚滚长江终究挡不住隋军的铁蹄。粉饰太平掩不住虚弱的本质，人造盛世更挽不回亡国的命运。公元589年正月城破国亡。陈后主粉红色的梦终于在没有进行任何大决战的情况下凋零在妩媚的江南。

在南京鸡鸣寺的一个角落里有一口水井。和陈武帝的那口圣井一样，这口井也有一个名字叫胭脂井，而且这口井名气甚至比圣井的名气还要大。这口古井并不是陈后主遁入的那口古井，但这并不妨碍人们把史实和传说附会在眼前的这口古井里。亡国之夜，陈后主忘了一国之君的威仪，竟没忘了心爱的嫔妃。如果仅仅是才子佳人，这一段在生死之间的经历或许会被传颂成一段佳话。但作为一个皇帝。陈后主在国破之际贪苟且，失威严却是他被历史最为诟病的。而且闹剧在他躲进井里之后还没有结束。当年，陈武帝霸先出生之时，长兴的古井井水沸腾，等陈朝大业已成，那口井被尊为圣井。三十三年后，曾经的王朝便已经走到了尽头，陈后主更是遁入古井，耻辱加身。他藏身的这口古井除了胭脂井的称谓之外，南京人还把这口井叫做辱井。亡了国的陈后主在陈朝灭亡十六年后，因疾善终，时年五十二岁。然而至死他也没能再回建康。因为他曾经的都城建康已经在陈朝灭亡之后被隋军夷为平地。南京城城内如今只留下了大约三百多平方米的南朝遗迹。

公元383年，前秦名将吕光率领大军从长安出发，远征龟兹。这次征战的目的只是为了得到一位西域高僧。这是一个真实而传奇的故事。在吕光大破龟兹城后，这位西域高僧开启了他艰难而漫长的中原旅程。此时的长安沉睡了两百多年的梵文佛经和中国有史以来最大的译经场，在等待着他的到来。鸠摩罗什，正是这位历尽沧桑，学贯中西的西域高僧用他流畅优美的汉语言表达和独创的佛经文体，将传世千年的佛学经卷深邃而又悠扬地呈现给了这片土地，使佛教真正在中原大地上落地生根。